Qué vemos desde la escuela:

1. La fuente de la observacion:

Solo hay dos observatorios "naturales o espontaneos™ para captar los cambios en las relaciones
entre los padres y los hijos y, en un sentido méas amplio, entre las generaciones®. El otro
observatorio es el del investigador, pero de eso no vamos a ocuparnos, entre otras cosas, porque
suele ser una especializacién de los otros dos.

Resulta curioso, pero facil de entender, porqué la familia no es uno de ellos. Los juicios
comparativos sobre las épocas de padres e hijos, suelen estar precedidos por sutiles ajustes de
cuentas con el pasado o por convenientes exageraciones de los rasgos de una u otra época, ya sea
para imponer privilegios o conquistar derechos, cosa apenas natural en el contexto de una lucha
entre las generaciones, por aduefiarse de la propia historia.

Los mayores han olvidado casi del todo los elementos fundamentales de las relaciones con sus
padres, pues la tarea educativa les impone la necesidad de remitirse a las exigencias que debieron
afrontar en su infancia y en su juventud. Hay ademas, una razon practica: El tiempo de la familia,
una generacion, se agota en si misma. Unos padres pueden observar muy bien el crecimiento de
sus hijos, pero nada méas que de ellos.

La escuela y la consulta privada, terminan siendo los observatorios de los cambios, y no porque
ellas mismas siempre lo quieran o lo busquen. Si por consulta privada entendemos no solo la del
analista, sino también la de los psicélogos, consejeros y confesores, casi podriamos atrevernos a
afirmar que tan solo el analista, en razon de las tradiciones de su oficio y las exigencias
metodoldgicas, lo debe hacer de manera plena.

La Escuela no suele tener mucho interés en ello. De manera individual, los maestros que han
permanecido por mucho tiempo en el oficio y alcanzan alguna independencia de las
servidumbres que les impone su tarea, logran desprender su conciencia de las idealizaciones y
doctrinas que les acompafian por afios, y desvian la mirada hacia la busqueda de explicaciones

que vayan mas alla de la inconformidad con los nuevos tiempos o de reclamo airado por los

1 Es justo aclarar que a este tipo de observacion, se escapan las familias y nifios del campo, que para
mediados del siglo pasado ocupaban casi el setenta por ciento de la poblacién colombiana. Las migraciones forzadas,
aceleraron el proceso denominado como "descomposicidn del campesinado”. Hoy por haoy, la poblacién urbana es
mayor del 70%. Ahora bien, la nifiez campesina, al menos en las cabeceras municipales, también estaba metida en las
redes que mas adelante se describen.



eXxcesos preteritos.

La escuela es méas bien reactiva frente a los cambios, ademéas de no ser uniforme en su esencia.
Hay una distancia enorme de la materialidad concreta de la ensefianza publica, cuya historicidad
es casi la misma de las normas que la organizan y administran, un poco perturbada ciertamente
por la politica de los sindicatos de maestros, a la escuela confesional determinada en su
orientacion formativa por la adaptacion a la realidad de las iglesias propietarias, y a la escuela
laica, bastante escasa en Colombia.

Cada uno de estos tipos de escuela, tiene por fuerza una actitud frente al pasado o a la
comparacion entre las épocas. La escuela confesional, suele reconocer con precision los cambios
pero, obnubilada por lo general en sus valoraciones religiosas del mundo, usa ese reconocimiento
para buscar la forma de reforzar sus dispositivos de control. La escuela publica no reacciona
desde su interioridad, sino que lo hace llevada de la mano de las disposiciones de los
funcionarios y, con cierto retardo, en las respuestas que los politicos procuran darle a sus
electores.

La escuela laica, por su parte y al menos en el caso de Colombia, no difiere gran cosa de la
escuela confesional, porque obedece al interés de grupos sociales por evitar la movilidad social.
En consecuencia, el intento por comprender los cambios, se inscribe también en la busqueda de
técnicas para enfrentarlo o minimizar sus efectos.

En cuanto a la escuela laica, son poquisimas las excepciones de sinceras expresiones
democraticas, que se interesen por insertarse de manera creativa en la dialéctica
intergeneracional.

Es desde la muy particular experiencia de una escuela laica, desde donde surgen las
observaciones acerca de las caracteristicas de las familias, los nifios y los padres de hoy. He
preferido que sea la mirada del maestro, la que ilustre este aporte modesto al libro. A veces, es
casi inevitable, se filtran algunos juicios de valor. Resulta que las exigencias que tiene el oficio
de maestro, imponen un cierto compromiso con algo, con una meta formativa, por lo que uno
tiende a inscribir las consecuencias de las cosas en ese horizonte.

Los maestros, ademas, necesitan como casi todo el mundo, unos puntos de vista mas o menos
solidos y estables, contrastables con la experiencia de la vida diaria en el oficio, que les sirvan de
piso para poder mantener la unidad de su propio yo, frente a los cambios del entorno. Eso

introduce cierto "conservadurismo” en la observacién y por supuesto en el juicio. No podemos



esperar que el maestro esté siempre alerta a los cambios en sus alumnos, para comprenderlos.
Antes bien, su tendencia, como la de casi toda la gente, no apunta a la comprension sino a la
supresion del fendmeno, a la lijadura de la variacién y, si puede, de las causas de la misma. Igual
cosa le pasa con los cambios que observa en los padres, aunque en este caso, la conciencia de los
maestros se ve mas presionada por fuerzas externas, como sucede en las pautas de
comportamiento que le exigen los colegios confesionales. La necesidad de trabajar para
sobrevivir, le puede llevar a hacer pactos con las instituciones, que terminan en un repudio de lo
que concluyen a partir de sus observaciones, para dejar instalar en su conciencia, el modelo

interpretativo producido por la comunidad religiosa o por las directivas del colegio.

2. Adultos y nifios ayer:

Hay que tener en cuenta, que la gran mayoria de los padres de los menores de quince afios
matriculados en el 2006, lo mismo que los maestros, son personas que llegaron a la escuela a
fines de los afios sesenta. Al menos en Colombia, y hasta donde tenemos noticia en casi todo
Occidente, se estaba operando por ese tiempo, un cambio muy profundo en los dispositivos
escolar y familiar. De hecho, en Europa y Norteamérica, las doctrinas de la posguerra, habian
impuesto formulas menos autoritarias, en las relaciones entre padres e hijos y entre maestros y
nifios. La crisis de la iglesia catdlica, desatada a partir del concilio Vaticano 11, pegé muy fuerte
en sus colegios y, al menos por una década, sus férmulas educativas y de relacion con los nifios,
padecieron una gran inestabilidad. Pero no solo las instituciones estaban en crisis. Se estaba
formando una nueva mentalidad planetaria, acerca de los asuntos fundamentales en la vida de la
gente, y que ocupan casi todo el espacio afectivo de los nifios mayores y de los jovenes: El sexo,
el amor y la libertad. El sostenimiento de las practicas y verdades tradicionales, en asuntos como
la crianza de los hijos, matrimonio y divorcio, las relaciones de pareja, se volvié insostenible en
el campo minado de la nueva mentalidad.

Y no es de menor cuantia un asunto elemental en los fundamentos mismos del matrimonio: En
aquellos tiempos, el grupo social y familiar era una determinante en la eleccion de pareja, méas
importante aln que el amor. Las mujeres eran formadas para casarse con el mejor partido
dejando de lado el amor, pues éste, como le aconsejaban las madres a sus hijas "vendra con el
tiempo, como me pasé a mi con su papa". Pero cuando el prerrequisito pasa a ser el amor, el

matrimonio pasa a compartir casi que su misma duracion. Lo que era condenable, se torna licito.



*k%k

Tal vez dentro de treinta afios, ya no tenga sentido volver a hablar de esa transicion, acontecida
en la segunda parte del siglo XX. Pero todavia hoy la tiene, no solo la transicion, sino lo que
estaba antes, porque siguen produciendo efectos, no solo institucionales, sino desde el propio
inconciente. Cuando los nifios de hoy sean los abuelos, se habra iniciado otro ciclo en la
mentalidad, a menos que el proceso sea acelerado por un cataclismo nuclear, un severo cambio
climético o hasta la llegada de los extraterrestres...

Hasta hace dos generaciones, la invocacion a los estilos y valores del pasado, armaba un discurso
suficientemente sélido para los padres. La escuela y las instituciones duefias del poder moral,
servian de proteccion o salvaguardia para ese discurso y los hijos no tenian muchas alternativas
para escapar a su control.

La interpretacion de las leyes por parte de los jueces y otras autoridades, asi como las mismas
leyes, duplicaban sin grandes distorsiones el discurso de los adultos. Apenas si habia
adaptaciones de tiempo, modo o lugar, para que éste fuese mas coherente y menos susceptible a
los ataques de los menores, en la busqueda de grietas, que les sirvieran para perforar el
dispositivo parental.

Instituciones, formaciones discursivas particulares, sujetos y comunidades, se remitian vy
apoyaban unas a otras y en cierto modo, podria afirmarse que el universo de los hijos o de los
menores, no lograba articular un discurso propio, mas alla de los limites de la parcela familiar o
los muros del colegio.

La Unica posibilidad objetiva de trascender esos pequefios universos, estaba dada por la literatura
y eventuales producciones politicas o pedagdgicas, que alcanzaban a caer en las manos de los
menores. Sin embargo, no era una tarea facil esa de penetrar la censura sobre la literatura o el
cine. Mas aun, la conversacion o el contacto entre grupos diversos, era objeto de control. De ese
modo, se dificultaban de manera enorme, las construcciones de dispositivos argumentales
surgidos de la apropiacion de experiencias ajenas.

Ahora bien, la eficacia del control contaba con un incipiente desarrollo de los medios de
comunicacion. No podemos olvidar que el radio individual que se llamaba "el transistor", la
television, y la circulacion libre de las revistas, apenas se generaliza a fines de la década de los
sesenta, y eso que tan solo en las zonas urbanas y para los sectores de ingreso medio en adelante.

Se sorprenden mucho los jovenes de ahora, al enterarse de que hasta hace no mas de cincuenta



afios, habia listas de libros prohibidos, clasificaciones morales de las peliculas que iban desde las
"prohibidas para todo cat6lico” hasta Walt Disney y cruzadas morales universales y efectivas
contra ciertos bailes, como el Twist o el Rock and Roll.

Si pensamos el asunto en términos de autonomia de los sujetes o grado de sumision ante las
instituciones, tendremos que decir que habia una diferencia de calidad bastante apreciable: Los
padres, con las pocas excepciones de grupos sociales intelectuales urbanos o de la aristocracia
rural, aceptaban el poder de la maquina escolar, pero no tanto por respeto a la escuela misma,
como porque detras de ella estaba la autoridad eclesiastica. Esto era valido no solo para la
escuela privada, puesto que la iglesia controlaba la vida de todos los maestros. Era el poder moral
en la ciudad y en el campo, que actuaba como fiscal permanente de las actuaciones escolares.
Mas aun: Nadie hablaba de la formacion en valores. No habia textos didacticos sobre la materia
ni aparecia en las cartillas de calificaciones o en los programas oficiales. Después de todo, ¢para
qué si los valores de entonces no estaban puestos en cuestion?

Las clases de religion catdlica eran obligatorias hasta el undécimo grado. El catecismo del Padre
Astete se aprendia de memoria. EI misal o librito para seguir la misa, hacia parte de la dotacion
del colegial. La misa solia ser cuando menos semanal y obligatoria en los colegios, incluidos los
publicos y los pocos laicos, para todos los alumnos. Los mas grandes eventos escolares, estaban
atravesados por la liturgia o las festividades religiosas: Primeras comuniones, confirmaciones,
procesiones del Corpus o del Sagrado Corazdén. Toda celebracién tenia por centro a misas y
capellanes.

En cierto sentido, los padres tenian el apoyo de una gigantesca maquina social, de una ortopedia
catolica, orientada a la educacion de los cuerpos en primer término, como condicién para la
educacion de las mentes.

Escaparse a la maquina, o intentarlo, suponia el pago de un alto precio. Las puertas de los
colegios se cerraban en las narices, las familias miraban con desdén, la prensa condenaba.

Podria decirse que habia un intercambio de silencios, entre padres y escuelas, a proposito del
ejercicio de la autoridad sobre los menores. Ese intercambio de silencios, garantizaba que
practicas barbaras o violentas de la familia o de la escuela, jamas salieran a flote. En unos casos,
la rudeza del maestro y hasta su brutalidad, eran justificadas y por qué no, aconsejables, debido al
espiritu rebelde de un nifio que parecia endemoniado; en otros, el hijo debia soportar el castigo

severo, demandado por la insolencia del hijo, al cual deberia desde temprano ensefiarsele a



respetar el principio de autoridad..

Los maestros de caracter docil y amable, enemigos por naturaleza o por conviccién del trato
cruel, eran calificados de madres, término que sobrevive, pero més para designar la actitud
blanda o complaciente ante las calificaciones.

Hasta donde era permitido actuar para formar a un nifio? Tengamos presente que la analogia
entre padres y maestros era casi perfecta, incluso en su materialidad. Los internados y semi-
internados  eran cosa corriente. Ademas a casi todas las maestras, se les llamaba "sefioritas"
cuando no eran religiosas, y eso que en algunos contextos, debian ser célibes. Después de todo,
cuantas mujeres casadas y "decentes”, habrian dejado a sus hijos solos para irse a trabajar
cuidando hijos ajenos?. Abundaban las monjas y los maestros sacerdotes o hermanos, adscritos a
las comunidades religiosas propietarias de colegios. Asi, el magisterio cumplia con una regla
muy simple para poder ser considerado como padre de sus alumnos: No tenia mas hijos que
aquellos jovenes.

Una Maestra podia atar con fuerza, a una silla, a un nifio de siete afios con la ayuda de algin
asistente. Luego, le podia amenazar con enterrarle una aguja por el oido derecho, para poder
detectar y corregir una anomalia, segun la cual, a ese nifio le salia por un oido lo que le entraba
por el otro. No habria quejas de la familia.

Un maestro podia también reventar una regla de madera, contra la palma de la mano de un nifio.
O bien, le podia llevar arrastrado de la oreja o del pelo, por un largo pasillo, rumbo a la rectoria.
Tampoco habria queja.

En cierto sentido podria decirse que las relaciones entre la escuela y los padres, era de comudn
acuerdo en torno a los procedimientos y los fines. Lamentablemente, en casos extremos, era
tambien de complicidad.

Un dato curioso: En el reglamento de disciplina del Liceo Antioquefio®, a principios del siglo
XX, se consideraba la posibilidad de tener en calabozo, al alumno desobediente. Una de las
torres del viejo edifico de San Ignacio, servia para tales fines. Y eso que se trataba de una

institucion puablica.

2 Todavia hoy, segiin American Rigth Watch, 65 paises permiten el castigo corporal de los nifios en la
escuela. Véase http://hrw.org/spanish/inf_anual/2002/ninos.html
3 El Liceo Antioquefio fue el mas importante colegio de bachillerato de Medellin por mucho tiempo, adscrito

a la Universidad de Antioquia y cerrado a fines de los afios 80.



3. Los hijos de aquellos:

La Escuela no "ve" la realidad. La Escuela ve lo que puede. En otras palabras, buena parte de sus
observaciones sobre los padres y los nifios de hoy, se deben a las alteraciones o cambios en la
composicion de sus propios "0rganos perceptivos”, para decirlo de alguna manera. Hay algunos
hechos acaecidos en los ultimos treinta y cinco afos, para tener en cuenta y que configuran la
mirada de la escuela en el presente. Ellos, de manera suscinta, son:

#Desaparecen las escuelas normales, en las cuales se formaba a los maestros en la pedagogia
clasica y por lo tanto, en las imagenes tradicionales de la infancia.

#Pululan las Facultades de Educacion y con ellas se da el advenimiento de los modelos
neurolégicos del aprendizaje, del conductismo y de una cierta descomposicion del nifio en
"aspectos" o factores, tantos cuantas "ciencias de la educacion™ haya.

#Cambia de manera radical la composicion del magisterio. Ya no son hombres y mujeres
dedicados hasta doce horas diarias al mismo grupo de alumnos, y mas si se trataba de religiosos.
&sAparecen las dobles y triples jornadas en un mismo establecimiento y con ellas, aumenta la
desatencién de los nifios en todos los colegios. Ahi se produce un desplazamiento al psicélogo
escolar, psicoorientador o consejero, y de éste, de manera sencilla y expedita, la remision al
médico.

#En la base de la escuela, hay un fendmeno también nuevo: la educacién preescolar. Surgi6 de
manera espontanea. Nadie se habia ocupado hasta entonces, de la formacion de maestros para los
menores de seis o siete afos.

#Crecen la educacion laica y los colegios privados de propiedad de cooperativas de padres,
sociedades anonimas y otros particulares.

#sLa educacion mixta se generaliza.

#Se modifica de manera gradual el Concordato entre Roma y Colombia, hasta desaparecer sus
efectos en la escuela.

Mientras tanto, del lado de las familias, se estan produciendo hechos fuertemente asociados,
algunos de ellos, a los cambios en la escuela:

&Se produce la primera gran cosecha de matrimonios separados.

#Se multiplica la vinculacién de las mujeres a la vida laboral.

#sDesaparecen la censura del cine y hay una cierta laicizacion general de la vida diaria, que

facilita la posibilidad de hablar de la sexualidad, de la autonomia individual y, muy en particular,



del "libre desarrollo de la personalidad™.

£51.0s menores conquistan la vida nocturna lejos de la mirada de los padres. Salen de las casas y
se toman las calles.

#sLas relaciones sexuales extramatrimoniales, reciben su legitimacion social.

&El control de la natalidad y el sexo por placer, arrinconan el discurso del sexo para procrear.
Entre lo que se veia antes de los padres y los nifios desde la escuela, hasta hoy, se han interpuesto
todas esas cosas y mas. En cierto sentido, sin embargo, no podemos decir que los nifios hayan
cambiado. A veces, con las viejas maestras, nos dedicamos a mirarlos en sus juegos, a reconstruir
sus razonamientos, a tratar de entender sus problemas. Detras de la imagen del medicalizado nifio
hiperactivo de hoy, la maestra encuentra en su memoria a otras niflos que ya son adultos,
idénticos en su andar, en sus modales, en sus necedades. Es como si el tiempo estuviera
congelado.

Pero también es cierto que resulta imposible separarlos de lo que son sus dificultades diarias, sus
relaciones con los padres, su posicion en las familias y en la misma escuela. Ahi, en esa
perspectiva, si se perciben grandes diferencias y se revela con fuerza la dinamica social.

Como son esas familias, qué intereses tienen, qué esperan de sus hijos? Hay algunos caminos
para saberlo. Exploremos solo uno, derivado de la observacion directa.

Qué le preocupa a los padres de hoy?

Por varios afios seguidos le hemos estado preguntando a los papés, cuéles son los asuntos a los
cuales les dan mayor importancia, por ser cruciales en la formacion y cuidado de sus hijos. La
pregunta no ha sido formulada basada en motivaciones cientificas sino pedagogicas, pues a partir
de las respuestas, se ha intentado programar algunos eventos, orientados a enriquecer el
pensamiento de los padres.

De manera reiterada, aparecen dos grandes inquietudes, cuando menos desde los padres de nifios
cercanos a los cuatro afos, hasta los padres con hijos en segundo o tercero de primaria. Ellas son:
#El manejo de la autoridad y sus conexos, como son la obediencia, la autonomia, el premio y el
castigo, la norma, la libertad.

#La sexualidad. En los padres de los nifios menores, preocupa sobre todo, cémo dar respuesta a
la curiosidad de sus hijos. Pero cuando se trata de los mayores, el interés deriva a la educacion
sexual, aunque mas exactamente, sus preocupaciones se orientan al advenimiento de las

relaciones sexuales.



En los mayores, podemos reconocer un temor bastante fuerte hacia las drogas y el alcohol, las
fiestas de los adolescentes y sus riesgos paralelos.

No despiertan mayor inquietud la anorexia - bulimia, el rendimiento escolar, las técnicas de
estudio, la ensefianza de las artes, la nutricion, los deportes, la salud y ni siquiera la orientacion
profesional en los padres de los alumnos més grandes®. Cuando aparecen, se asocian a alguna
problemaética concreta que clama por intervencion.

A partir de las preocupaciones con la autoridad y la sexualidad, presentemos algunos rasgos
notables actuales, de los padres y los nifios, advirtiendo que no se trata de casos aislados, sino
que alcanzan una proporcion importante y tienden a aumentar. Dicho de otra manera, hace
quince afios, estos eran uno entre mil. Ahora, pueden llegar a ser de quince a veinte veces mas
frecuentes, cuando menos.

**k*k

La autoridad y la supervivencia.

-""Les pido el favor de que castiguen a mi hijo, pues yo no soy capaz!". En esos términos, sin
mas ni menos y de manera directa, una madre se dirigié a la maestra. Nos ha dicho que no sabe
coémo conseguir algo de €l, como no sea dandole gusto en todas sus demandas. . En el sal6n, a sus
seis afios, no Ilama la atencion de manera especial. No difiere gran cosa de los otros, aunque es
un poco mas necio.

No es la Unica madre joven y angustiada, porque no sabe si castigar 0 no a su hijo. Hemos visto a
otra, llevandole el almuerzo a su nifia, casi al escondido, porque fuera del colegio no le recibe
comida.

-A mi me preocupa mucho qué va a ser de mi hijo. No puedo regafiarlo y pegarle ni imaginar.
Pero él puede hacer todo lo que quiera. Si arma una pataleta en el almacén, la gente se queda
mirando a ver qué hago. Nadie me ayuda, pero todos esperan que yo le hable duro, lo pellizque
o lo amenace con una pela. Entonces, ahi si, me miran como si fuera una criminal."

Hace poco, en la television espafiola, una maestra resumid el asunto en estos términos: “Es

4 Es cierto, no obstante, que la presion del mercado se deja sentir de manera muy fuerte, en un par de asuntos,
gue han cobrado una fuerza enorme en las familias: La ensefianza del inglés y los computadores. La gente tiende a
creer todavia, que es verdad el slogan segln el cual, el monolingiiismo y el desconocimiento de la informatica, son
las nuevas carceles del alma y causas de la ruina econémica. Tanto es asi, que una oferta educativa exitosa con toda
seguridad, es aquella que ofrezca este par de ensefianzas, como el asunto capital del nuevo negocio. Aun en sectores
intelectuales y empresariales cultos, se actda con la prudencia de la vieja intelectualidad antioquefia irreligiosa,
descreida toda una vida, pero que pedia los santos 6leos en el momento final "por si acaso".



increible que los nifios oyen su primer NO, solo cuando llegan al colegio!"

-Cuando era nifia, mi mamé me castigaba si yo no le obedecia. A veces quisiera hacer lo mismo
con el nifio, pero no soy capaz. Una psicologa me dijo que debia hacerle entender que hay
normas. Muy bien. Y como?.

Cualquiera puede afirmar que en estos ejemplos, se le carga la mano a las mujeres. Pero qué le
vamos a hacer. Suele suceder que ese temor a la libertad de los hijos y la incapacidad para
desarrollar en ellos el respeto por la norma, va acompafiado por una inhibicion del ejercicio de la
paternidad, por diversas razones y procedimientos, entre las cuales, la mas comun es la
separacion de los padres.

Hay también casos en los cuales la familia de la madre, aparentemente compuesta solo de
mujeres, interviene con todo el paso de la ley poniendo denuncias contra el padre, y conminando
al colegio a prohibirle la entrada al progenitor.

Pero también aparece el caso del "nifio despdtico”, realmente peligroso para sus compaferitos,
que cuenta con un decidido impulso paterno hacia la violencia. Con un nifio asi, la maestra sabe
los lunes si aquel estuvo el fin de semana con su padre. Si el nifio estd sereno, es una muestra
clara de que paso el tiempo con su mama y su padrastro.

Es facil sentirse tentado a generalizar. Pero parece ser -advirtiendo que esta afirmacion no tiene
soporte investigativos preciso-, que evoluciona mas facil en el sentido de acogerse a las normas,
aquel nifio cuya madre es incapaz de ejercer autoridad, que el nifio criado en un ambiente de
violencia, en particular cuando uno de sus padres hace de aquello una virtud y hasta un rasgo
distintivo de prestancia social.

No es tan cierto que todos los nifios, o siquiera la mayoria, que carecen de normas y ejercicio de
autoridad en sus casas, reproduzcan las actitudes del principe maleducado, duefio de todos los
privilegios e inmune a las prohibiciones. Y es mucho menos cierto, obviamente, que la mayoria
de los nifios sea asi. La verdad es que la falta de limites en la casa, es suplida por los limites que
se imponen en la escuela. La mayoria de los padres que son inseguros para imponer las normas
por su propia iniciativa, permiten que el colegio lo haga. Al menos en el contexto de referencia,
en un grupo de nifios que van desde cerca de los cuatro afios hasta los siete, nunca tenemos mas
de un uno o dos por ciento de nifios "despoticos".

La posibilidad de que una familia no acepte ni la mas minima intervencion disciplinaria del

colegio, no aparece nunca. Puede que en determinadas situaciones, el desacuerdo con alguna



accion de los maestros lleve a uno de los padres a verbalizar ese deseo, pero son situaciones
pasajeras de rechazo a la escuela o al maestro.

Quizas el inconciente le juegue una mala pasada a quienes creen que se estan formando
generaciones de monstruos, incapaces de afrontar las frustraciones y que no pueden postergar la
satisfaccion de los instintos. De la pura inseguridad paternal frente a la norma, solo podria
afirmarse que se da paso al déspota, si no hubiese escuela o por lo menos alguna institucion, asi
sea de existencia volatil como las barras o patotas de muchachitos.

No podemos desconocer que los nifios entre si, construyen sistemas de poder y de obediencia,
normas y maneras de actuar, que en cierto sentido sustituyen las propias del mundillo familiar.
La supervivencia constituye la clave de esa formula®.

——

El buen manejo y el éxito escolar.

Yo no necesito tomar eso. ¢No ve que la semana pasada mi mama me mando6 una pastilla
para la presién y me manejé bien?". Fernando® ya empezé bachillerato. Desde hace unos cinco
afios estd tomando ritalina, para controlar su tendencia a enredarse en pequefios pleitos con sus
compafieros y desobedecer a sus maestros. Es un muchacho educado, inteligente y hasta
brillante. Es muy probable que dentro de un afio, ya no de motivo para que le obliguen a seguir el
tratamiento. No obstante, su madre recomienda el uso general y masivo del medicamento,
incluso para los comparfieros de Fernando, a los cuales a veces ha acusado de ser los culpables de
su "desorden”. Ella es una mujer impulsiva y agradable, que desde la infancia del nifio, declaré
su incapacidad para criarlo. No vacila en declarar que todos los logros educativos de su hijo, se
los debe a la ritalina y a su médico. Segun ella, lo mejor y casi lo Gnico que ha hecho el colegio,
ha sido "soportar"” a su hijo.

Alguna vez, en medio de una conversacion incidental pero interesada sobre la hiperactividad y el
déficit de atencidn, con un médico neur6logo que atiende nifios en su consulta privada, este
afirmo: "De diez nifios a los que les receto ritalina, apenas uno o dos en realidad la necesitan. Si
se la receto a los otros, es para que esos papas no los acaben™. La cuestion es muy simple:

Mientras mas estrecha sea la tolerancia del colegio, mas ritalina estimulara porque mas nifios

5 Winnicott ilustra bien este punto, en un capitulo de “El nifio y el mundo exterior”, Ed. Hormé, Bs. As. 1980,
pags 187 y siguientes, capitulo titulado “Aspectos psicologicos de la delincuencia juvenil”
6 nombre cambiado.



seran declarados hiperactivos o deficitarios en su atencién’.

Sin duda alguna, la escuela es capaz de modelar la decision final, acerca del tratamiento mas
adecuado. Las insistentes llamadas a los padres urgiéndoles a "resolver ésto”, precipitaran el
recurso psiquiatrico. Si por el contrario, la escuela muestra paciencia y no exige respuestas
inmediatas, abre la puerta para que la terapia analitica entre.

Por lo general, es la misma estructura escolar la que precipita los sintomas. Al fin y al cabo, casi
ningun colegio es capaz de adoptar el modelo de Neill?, en parte por desconfianza y en parte por
los costos que ello supone. Tal vez este sea el Unico modelo capaz de dejar apreciar la
invariabilidad de la nifiez o, dicho de otro modo, que puede poner a salvo a los nifios de los
cambios y contingencias de la familia y de las presiones a veces brutales del medio.

Los padres quieren que sus hijos no sean una fuente de preocupacion. Aspiran a tener unos
muchachos cuyo desempefio escolar sea bueno o pase inadvertido. El objetivo es, a la larga,
obtener el bachillerato. Ellos son los depositarios de todas aspiraciones familiares. Solo que a
veces, los suefios de sus padres se les convierten en pesadillas.

Las primeras quejas del colegio sobre el comportamiento de un nifio, suelen constituir un drama
para los padres jovenes, que no captan la dimension de los hechos, por pura falta de experiencia.
Ellos casi siempre reaccionan con mucho miedo y son presa facil de los consejos de sus
familiares o conocidos, de los articulos de las revistas que circulan los fines de semana con los
periddicos y, naturalmente, de los peores pronosticos sobre el futuro de su hijo.

Casi nadie sabe lo que pasa por la cabeza del nifio, cuando se desatan estos dramas familiares. Lo
que si alcanzamos a ver, es un cierto alelamiento en el salon de clases, unos cambios subitos en
su comportamiento con el maestro y variaciones en su caracter en el trato con otros nifios. Tanto
es asi que, a partir de esos signos, la escuela puede, si quiere, reaccionar a tiempo.

**k*k

Los eufemismos. COmo matar el deseo.

"A las cosas hay que llamarlas por su verdadero nombre: pene y vagina'. La gente estd mas o

7 Tengo la conviccidn de que se ha disparado su consumo por lo menos desde hace dos afios, cuando entre
alguna prensa y el Ministerio de Educacion, han decidido poner todo el énfasis de la escuela en las pruebas de estado.
Muchos colegios han adoptado los procedimientos que solo algunos empleaban, para garantizar esos altos resultados:
Una temprana normalizacion de los alumnos, seguida de mecanismos de purga para garantizar que "solo los mejores"
lleguen al undécimo grado y, por supuesto, obtengan altos puntajes

8 Un colegio como Summer Hill, ideal para muchos entre los cuales me cuento, tiene desafortunadamente
unos costos muy elevados, cercanos a los 8.000 délares anuales, imposibles para el 99% de las familias colombianas.



menos informada de las tesis de Freud, asi repitan todos los dias dos o tres férmulas faciles
contra el psicoanalisis. Al menos las familias de las clases acomodadas, tienen muy claro que hay
una sexualidad en los nifios.

En realidad muchos papas actuan como llevados del deseo de que eso no fuera cierto. Sus
primeras preocupaciones empiezan cuando el nifio llega del colegio y cuenta que otro
muchachito le tocé sus genitales en el bafio. Y son grandes preocupaciones.

A partir de sucesos parecidos, vienen las preguntas de los papas, acerca de la educacion sexual.
Muchos quisieran textos escolares sobre el asunto y como resultado, el mercado provee algunos
ensayos. A decir verdad, el arsenal didactico que podrian tener los colegios, podria parecerse a
una tienda de juguetes para adultos.

Inevitable recordar a Foucault cuando, en un articulito titulado **No al sexo rey*®, decia que de
tantos ensayos hechos por occidente para hacer desaparecer la sexualidad, la Gltima estrategia
consistia en hablar de ella por todas partes, en hacerla obsesiva, perseguidora, cansona, en una
palabra jindeseable!.

Ese intento de silenciar al sexo empieza, quien lo creyera, por el recurso "a los nombres
verdaderos”, y a las "explicaciones precisas". Mucha gente cree que al prohibir las palabras pipi
0 cosita, no pasa hada. Saltan por encima de la prohibicion, como si no la vieran. Su repugnancia
a un nombre sexualizado y a toda la serie creativa de nombres similares, les lleva a fabricar la
ficcion de que mediante los términos médicos, desaparecen la curiosidad y los "malos deseos".
Cosa curiosa, terminan usando esos términos como si fueran eufemismos.

Es que las descripciones anatdmico fisioldgicas, remiten casi de manera inevitable, a la sala de
disecciones. Nada mejor, como estrategia para combatir la sexualidad, que despojarla de sus
signos vitales.

Anotemos de paso, que esa tarea por eliminar sus restos, ha llevado a una empresa de
proporciones colectivas a mucha gente, tal vez como reaccién contra lo anterior v,
probablemente, como consecuencia de la liberalizacion del sexo entre las mujeres. Las palabras
que suelen usarse en un contexto sexualizado, estan siendo hoy por hoy objeto de una
prohibicion absoluta, sobre todo entre las gentes de mas baja educacion y mayor debilidad

cultural, arrastradas por la idea de que una "mejoria” en su vocabulario, les permite mejorar

9 Ignoro, o no recuerdo, si fue publicado o cudndo. Me lo envié traducido hace muchos afios, mi recordado
amigo Edgar Garavito Pardo.



también su status™.

Pero no solo con un cambio en el vocabulario o con las explicaciones escatologicas se quiere
silenciar al sexo. Las técnicas que usaban los seminarios para controlar las urgencias de sus
aspirantes, poco a poco se van trasladando a los colegios, al menos como una demanda: Muchos
padres quieren menos tiempo libre para sus hijos, mas tareas, mas deportes, mas vigilancia. Pero
la mayoria, aparentemente, tiene resuelto el asunto y no expresa grandes temores.

En alguna medida, el incremento en el nimero de hijos de madres solteras o de padres separados,
ha elevado también la preocupacion por la identidad sexual de los nifios. Sin embargo, suele
haber una respuesta intuitiva y no traumatica para estas inquietudes.

En cuanto a los nifios, con el sexo, nada parece haber cambiado.

Una consideracion final: Es probable que se ponga demasiado énfasis en la novedad de los hijos
que estan creciendo con uno solo de sus padres. Hace poco, preocupados por las notables
diferencias entre un grupo y sus similares, nos encontramos con que casi las dos terceras partes
de los alumnos del sal6n, vivian con uno solo de sus padres. Ahi parecia estar la explicacion de
todo. Pero al extender el examen al resto de los grupos del colegio, nos llevamos una sorpresa: Ni
el rendimiento escolar ni la disciplina del alumno, estdn determinados por si estdn o no sus
padres viviendo juntos. Lo que define estos aspectos, es qué tanto alguien se ocupa de ellos,

tratese de uno de sus padres, de un tio, o de la abuela.

10 Asi por ejemplo, ya no usan el verbo hacer, peligrosamente asociado a hacer el amor, sino que usan el
realizar. Evitan decir "deme la hora" y dicen "regaleme", para no incurrir en el uso del verbo inmoral. Ese es también
el origen del colocar, que tapa al poner.



